

## 中文廣泛閱讀組（高級組）優異獎

得獎學生：李詠霖

就讀學校：聖傑靈女子中學

閱讀書籍：目送

作 者：龍應台

出版社：時報文化出版企業股份有限公司

我認為《目送》，既是書名，亦是貫穿全書的主旨。書中的各篇散文記述了作者前半生中所目送的不同人，有父母、兄弟、子女、朋友，更有身邊不同的人 and 事。我覺得《目送》，是一本記載著作者在時間的流逝下，如何慢慢地目送身邊人離去的故事。讀畢後，我感受到的，是落寞，是被時間裹挾著前進卻又束手無策的無奈。書中的散文大多是紀錄作者在生活中與他人的相處，而讓我最為印象深刻的是她的父母和孩子與她的離別。

書中，作者在開篇記述了父親送他上班一事，那時作者父親因覺得自己的車子「不夠格」而不把作者送到正門去便離開了，作者望著父親離開的背影，感到一陣落寞。我覺得，這好像具象化地展現出父母逐漸從我們人生中退席的樣子，隨著時間，一點點地走遠，背影變得越來越小，直到完全消失。那麼，他們離開的原因為何？作者曾在書裏其中一篇文中提及，在她的父親去世後她開始求索生死大問，她說《無常經》寫有三種法至於世間，是「不可愛」、「不可念」、「不稱意」的，謂「老」、「病」、「死」，我想，這便是問題的答案。在書中第三部分《滿山遍野茶樹開花》裏，作者都會以和父親的對話作為開首，父親開始還能對作者的關心有所回應，漸漸地，他回答得越來越慢，到後來不再有回應，作者正是透過這樣的方式透露出父親生命日漸枯萎的過程。我看著作者的父親從剛開始還能偶爾駕車到處跑，再到難以起身行走，後來甚至失去自理能力只能坐在輪椅上，最後去世。我想，這正正是人生不可避免的「老」、「病」、「死」，也正正，是父母遠離我們

的過程。人們明明知道這是無法逃過的，可目送他們離開的經歷仍是讓人痛徹心扉。這部分中，作者雖仍偶爾以幽默的口吻書寫，但我還是能感受到他目送父親逐漸在自己人生中離去時，自己卻無力挽回的崩潰、悲慟。我們一天天長大，父母也一天天變老。在時間的推進下，我們無法作出任何反抗，只能目送，目送著父母的離開。

有人說，「時間能改變一切」是的，很多東西隨著時間的沖刷都會有所改變，也包括人。作者在書中寫到與兒子相處模式的變化，曾經送兒子上學時兒子還會牽著他的手，怯生生地看著他，可是兒子長大以後便不再和他親近了，即使順路也堅持自己走。那一刻，作者作為母親心裡自然很是難受，兒子把自己與作者隔離開來，伴隨著自己逐漸長大，把自己從母親人生中一點一點地抽離。作者看著這一切，也只能目送著兒子走遠，就像目送著父親離開一般。我發現，不只是作者，凡是人，在成為父母後，總是必須目送子女長大並離開自己。如作者在雨中為兒子送去雨

傘，卻被兒子冷酷地拒絕，那時，作者好像遭到當頭一棒，她不禁回想起自己年少時也是這樣拒絕母親遞來的傘；又如作者在成人後多次拒絕父親在過路時牽起自己的手，而當自己同樣牽起成年後的兒子的手時，兒子也同樣作出自己當時的行為，作者在愣神後止不住地哭泣。我想，作者的父母在被女兒推開後心裡又是怎麼想的呢？是否也同作者般感到難受？是否，也覺得自己正在目送著女兒的漸行漸遠？人生好像總是充滿了離別，一代又一代的人，在自己的人生路上不斷前行，而同時，也在不斷目送著身邊人的離去。

在讀這本書的時候，我赫然發現了一件有趣的事：人，好像真的會越活越回去。

書裏，作者寫他照顧失智的母親時，給母親細細塗上鮮紅色的指甲油和口紅，當母親照鏡子時，作者彷彿又看見那個曾經愛美的少女；在作者帶母親外出時，母親緊緊地抓著作者的手，不斷念叨著「好多

人」，而作者則不斷安撫母親。讀到這裏，我覺得二人的身分好像對調了，母親變回從前那個嬌俏的少女，作者卻變成了照顧者！又例如作者的父親老了以後失去了自理能力，經常控制不了自己的排泄，他好像又變回了一個嬰兒，從一個父親變回了嬰兒。在讀到這些片段的時候我心中感慨不已，曾經，父母為我們撐起半邊天，我們好像可以永遠躲在他們的庇護下。可是時間是殘忍的，我們會成長，父母也會衰老。當他們無力再庇護我們時，就意味著他們將要從我們人生的舞台上退場，漸漸變回自己從前的樣子，目睹著這一切，我們或許會覺得不安，會覺得無所適從，又或許會不解為什麼父母會變回孩童的樣子。但我覺得，不必因此而感到傷心，要試著坦然面對，並目送他們離開你生命裡鎂光燈。

常說時間像手中沙，不知不覺間悄然流走。我倒覺得時間像強風，在把你吹到不得不往前走時也順帶著，把你生命中重要的東西給吹走了。你看著那些東西離你越來越遠，你卻一樣也抓不住。你傷心、無

奈，但也只能任由風把你的一切帶走，並在這情緒中一步步被吹向人生路的盡頭。到最後，你會發現，你人生的終點上只剩下你獨自一人。最近恰逢親人去世，在讀《目送》這本書時實在是感觸頗深。親人的離世予我而言是突然的，他在世時我總是認為他的存在是理所當然的，對什麼「珍惜時光」的勸勉更是嗤之以鼻。可是，他的離世真真切切地向我展現了時間的殘酷，時間，是無情的，它不會眷顧世間的任何一個人，所有人都被逼著前行，而我，只能目送我愛著的人一個個地離開。離別，是深刻的，是撕心裂肺的，剛開始我不能理解為什麼人會離別，也不知道該怎麼去面對，我害怕被留下，害怕孤獨。不過，我覺得，我在《目送》中找到了答案——「我慢慢地、慢慢地了解到，所謂父母子女一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一端，看著他逐漸消失在小路轉彎的地方，而且，他用背影默默告訴你：不必追。」